李昌钰：从“菜鸟”警员到美国“神探”

753

在电影里，“神探”似乎都是这样的：戴着超酷的墨镜，不苟言笑……最重要的是，每集结束的时候，一定能找到漂亮姑娘去酒馆喝上一杯。虽然已经和美国21世纪福克斯电视公司签着20集的电视合约，李昌钰却说自己根本没时间拗这种造型，至于“喝一杯”那种事更是想都没有想过，理由很简单：“夫人知道后，一定会把我杀了……”


      从克林顿的拉链讲起
      李昌钰讲故事就像是在写一本悬念性很强的侦探小说，只不过，他笔下的人物都是众所周知的明星，而故事背景则取材于轰动一时的各类事件。“那时候《纽约时报》画了一幅漫画，说我趴在白宫的地板上找克林顿的精虫。事实根本不是这样，我是用蓝光笔在莱温斯基的洋装上找到的。”从李昌钰展示的图片上，可以清楚地看到，美国前任总统的DNA呈开叉状，跟普通人的不一样。“像不像打开的拉链？”李昌钰眨了眨眼睛。
      “其实如果早些时候的文森特·福斯特自杀案破不了，克林顿早就下台了。”李昌钰说。这个案子曾在美国轰动一时，但此前中国内地并没有太多的报道。事情是这样的：“某个清晨，克林顿总统的第一私人助理——文森特·福斯特被发现猝死在公园里。头部中枪，尸体有被搬运过的痕迹。流言以光速从各个角落兴起，当时的主要说法有三种：一是此人知道得太多，被人灭了口；二是死者与总统夫人‘有一手’，被发现后遭到清洗；三是原因不明的自杀。种种猜测都直接指向了当时的美国总统克林顿，联邦调查局介入调查，但是搜寻就好像大海捞针，毫无头绪。” 关键时刻，李昌钰被委托协助调查，“那时候一天总能收到200多封来信，凡是写着Doctor Li的都给我，连李政道的信都送到这儿来了。”李昌钰笑着说。
      赶到现场，他发现联邦调查局在取证时存在着很多误差，所以他推翻之前的一切从头开始，搜集到了很多的证据。由于证据确凿，文森特·福斯特最终被证明是自杀的，总统洗清了“冤情”。

      半工半读历经10年
      大名鼎鼎的李神探，也是从一个“菜鸟”警员干起的。大学毕业以后，李昌钰被派到台北警局第一次执行任务，就挂了彩。“追犯人的时候一把抓在了刀柄上，对方一抽刀，我就缝了36针。”到现在，他手掌上的伤痕还清晰可见。
      “当时我们的破案方法很简单，把嫌疑犯抓来，带到小黑屋里敲敲打打，如果没有人自首，就再灌上5分钟水，这样破案率150%。因为犯人基本都招供，而且基本都是冤假错案。”
      这样的破案率，让年轻的李昌钰觉得心里不舒服，所以他下定决心跟太太一起去美国研究鉴识科学。刚去美国的李昌钰经济非常窘迫，夫妻两人总共才带了50美元的旅费。“美国是一个很现实的国家，除非你姓肯尼迪，或者你很努力地工作，否则别想得到别人的尊敬，我不姓肯尼迪，所以我只能努力工作。”
      在纽约大学时，李昌钰一天工作18～20小时，做过餐馆的侍者，教过中国功夫，也当过化验室技术员，前后半工半读历经10年。他在兼职3份工作维生的情况下，以两年半时间修完了4年的大学课程，获纽约大学生物化学及分子化学硕士、生化博士学位。毕业相片上，头戴博士帽的李昌钰坐在家中的沙发上，边上有个玩具长颈鹿。“毕业典礼要交钱，我没钱，只能把衣服借来，自己在家毕业。没有公证人，女儿就放了个长颈鹿玩具在我边上，说：‘这就是公证人。’”
      为了打报告，李昌钰从50美元的总资产里提了19美元出来买了一个小打字机。“每天就靠它打报告，这个小打字机不像电脑，打错了可以改改弄弄，有一个错误就得重新打。如果到了凌晨3点半的时候发现打错了，那基本就可以自杀了。”这个小打字机陪伴了李昌钰40多年，去年被人用4000美元买去了。太太开玩笑说：“笨蛋，早知道那么值钱，当时就买上它1万个了……”
       李昌钰做教授的时候，有一天，州长找到他，聘请他做州第一任首席鉴定专家兼鉴识中心主任。当时李教授的年薪已经是3.8万美元。李昌钰跑去那个中心一看，条件实在糟糕，除了十几个研究员之外，唯一的资源是一台破显微镜。 朋友说：“好好的教授不做，做什么鉴识主任，中国人怎么能做呢？”李昌钰也清楚，从来没有中国人担任过这个职务，但是拥有一个世界级的鉴定中心一直都是他的梦想。所以考虑再三，他还是丢下了3.8万美元年薪的教职，白手起家操持起了鉴识中心。20年的警政生活过去了，鉴识中心成为了全美第一，李昌钰的薪水也变成19万美元。

      回家第一件事是检查垃圾桶
      “每次到现场都是半夜，好像白天从来不发生事情一样。”李昌钰的大半生活都在工作台前流去，留给妻儿的时间很少。
      他凡事都习惯自己做，别人的工作往往只是“袖手旁观”。“必须亲自做才行，否则就无法让自己‘确信’。”长期的工作让李昌钰练就了一双火眼金睛，也养成了不少奇怪的职业病：“回家第一件事就是先看垃圾桶，一看就知道太太今天做了些什么。”

419

李昌钰............华人第一神探.....非常崇拜他...

1756

也是我的偶像啊……不过照我的专业来说，这辈子都望尘莫及了……