异食录—瓦罐肉（非推理）

221222

（一）
说实话，朋友，你可千万别觉得我是疯了，我只是真的不敢再踏入那些所谓的私房菜馆。虽然我承认，和曾经在电视节目中以美食家的身份出现时相比，如今的我确实有些神经质。
我不关心那家店之后还是否会存在，也不想去管，早在那一次我从黑暗中逃脱出来，我便发誓再也不相信那群所谓鉴赏家们所推荐的餐厅。剩下的就交给警察吧，反正他们也不一定能查得出什么所以然来。甚至，他们之中除了那个上了年纪的老家伙，连那家店铺所在的“仙肴街”在哪儿都不知道，想要找到这家店，简直是比登天还要难。
不过，就连我这个当事之人，如今也无法确定，自己是否还能找到“仙肴街”这个鬼地方。
这地方不对劲的，你知道吗，就像那家店做的菜一样，初次品尝，你会觉得这辈子都圆满了，可当你知道了背后的真相时，却会不停的恶心。吐？根本没用，唯一能做的就是祈祷自己忘记那段经历。
但不夸张的说，那玩意是我活了五十多年以来，吃过最美味，也最可怕的食物。必须承认，在我不知道真实情况之前，厨子精湛的烹饪手法，深深折服了我，那厨子可真他娘是个天才，凭借那与恶魔用灵魂作为代价交换而来的精湛手法，做出了一盘盘无法用言语描述的美味食物。
你问我为什么那么特殊？因为那些菜，都是用心做的。
（二）
当时，我在z市参加美食节目。当主持人问我什么样的美食才是最美味的，我说，“用心做的美食，就是最美味的。”观众们爆发出雷鸣般的掌声，实际上大家心知肚明，这种话傻子都骗不了，可是电视台的人不管，他们在乎的只是收视率而已。
录制完走出演播室，一个西装革履的男人递给我一张名片。来人自称是一名经理，邀请我去品尝一家私房菜。说真的，我也算个小有名气的美食家，经常会有一些餐厅希望我去他们那边进行商业推广，并且提出会给丰厚的报酬。我本以为又是哪家没生意的小店想接着我的名气捞上一笔，便准备拒绝，于是暗示自己要的价位可不低，想着能逼退对方。没想到他说的话，却引起了我的兴趣。
“相信我，先生，当您吃过我们家的私房菜后，您的美食观念会被彻底颠覆的——您会发现，这世界上原来还有如此美味的食物，如同天上的佳肴一般，是凡间食物无法代替的。”
说实话，这样的说辞我听过类似的，但如此夸大的说法我还是第一次见，它激发了我胃中的馋虫，但我还是问他，是否过于夸张的。男子摇了摇头，并宣称，只要我吃一次，我就不会再有所怀疑。
“老师，我们店铺，只招待被邀请的人，也就是说，您只能一个人来，且我们只有周三，周五晚上营业，因为其他时间我们需要准备食材。您不用担心，我已经为您预约好了本周五，也就是明天的位置，请您明天下午四点左右到宾馆楼下，我们会有专人接您。”
吃个饭还需要专人接送？而且居然有这么多规矩？我不禁疑惑。男子看出了我脸上的疑问，解释说店面在比较难找的街上，所以专人接送是有必要的，至于那些规矩，是店主人定下的。我低头看看名片，店名单一个“膳”字，地址位于……仙肴街一号？这名，听着倒是好生奇怪。
回到入住的宾馆，我开始上网搜索这家名为“膳”的店，却没有任何消息，再去搜索“仙肴街”，也无果，这到底是个什么神奇的地方？随即我便打电话给当地认识的美食家朋友，可却无人接听。也罢，明日去了便知。
（三）
夜里我做了很奇怪的梦，荒诞而又不知所云。哥们，自打我十岁开始，我就很少被噩梦侵扰了，但那晚的梦，却使我惊醒后便无法入眠。
不知道哪里的餐厅，桌上摆着一碗汤，我尝了一口，无味。突然，汤体开始浑浊，一股刺鼻的腥味蔓延开，我惊恐的望着四周，想要逃离却发现脚被镣铐禁锢。汤中爬出触手，还是朝着我试探，一双类人的眼睛，与我四目相对。
等我醒来，床单已被冷汗浸湿出我的身形。我在浴室中借住冷水让自己保持理智，可梦魇还是让我感到恶心。我就这样一直坐到清晨，太阳晒到我身上时，我才感受到温暖，慢慢的，我昏睡了过去。
再次醒来，已是下午两点。回忆那个可怕的梦，呕吐感仍然存在。大概我今天也吃不了什么东西，但想到昨天约好晚饭时去那家店，算了，毕竟都说好了，就去看看吧。
四点，我准时来到楼下，形形色色的人进进出出，我便在门边等着。
“陆先生，久等了！”正当我点起一根烟时，昨日那名经理来到我的身旁，“您先抽，抽完，咱们出发。”
坐上车，我忍不住去问为何我在网上搜索不到地名和店名，男子轻描淡写的表示，店面小，这条街也是老街，很多年轻人不知道，甚至改了名字，地图上也没有标注。“但，请一定相信我，我保证食物的美味超乎想象。”他又一次向我保证，我也好奇究竟是怎样的美食让他如此有底气。
这该死的地方，甚至手机信号都几乎没有。
“大师，还有两个事要跟您说。第一个，我之前也说了，店主只招待被邀请的客人，但是每个月一号，若有人想吃，可以拨打名片上的电话预约，店主会为他留下一个位子。并且，由于是邀请制，所以您可能要和别人一起拼桌。第二，饭店里是没有菜单的，所有的菜肴都是厨子按心情自制，在吃饭的过程中，可别说菜品的问题，不然后果不是很好。”男子边开车边念叨，我却没怎么听进去，只是随便的回应。
店面确实不大，装修倒也还算精致，进门便闻到一股暗香，正中间摆着一张大桌，整齐的摆放着六双碗筷。
一名旗袍女子，从内室走出，笑脸相迎。身材匀称，长相喜人。“您这边坐。”她将椅子为我拉开，待我坐好。随即，她拿来一只精致的紫砂壶，和一只茶杯，为我斟满。我小品一口，不是茶，就是白水。有点意思，我曾看过一篇美食界大佬写的文章，吃饭前确实不该乱喝茶，白水才不会影响后续对食物的评鉴。
“您稍等，还有几位客人要来，等人来齐了，我们再开饭。”旗袍女子说完，便又走进内室。
门外窸窸窣窣的，大抵是那女子口中的其他客人吧，一进门，便看见了坐在一边的我。
另外五人并不陌生，也许你也曾在其他的地方看到过他们的名字，都是名头不小的美食家鉴赏家。我与他们也曾经有过合作，便也十分热情的打了招呼。
旗袍女子同样给他们倒上白水，其中一人却略带戏谑的问她，难不成她就是今晚的主菜，旁人哄堂大笑，我却心里感觉恶心。也许是处于职业习惯，女子并没有什么怒色，反而微笑的请各位稍等。
我的胃并不十分饥饿，但总感觉有什么地方不对劲，这种感觉不好描述，只是进了这院子，总觉得少了点什么。
第一盘菜被女子端了出来。
等等，这，只是黄瓜？极为普通的黄瓜，被去了头尾，但并没有刨皮，切成小段，装盘也只是随意的堆起，看起来并没有什么调味。
虽然第一道菜是凉菜能够理解，但，这未免也太过于普通了吧。刚刚那个调戏旗袍女子的男人嘴中也开始不干净了：“这不是耍老子吗？就他妈给我吃这个？”其他人则劝他先尝尝，多少吃点。男子拿起一根便送进嘴，下一秒却像是陷入了思考，没了声音良久，他大喊一声，真他妈的好吃。
就算这黄瓜很新鲜，也不该这么夸张吧。其余的人，包括我，将信将疑，便伸手夹了一根。哥们，我发誓我真的不是故弄玄虚，你知道晴天的味道吗？在以前我也不知道，可那黄瓜一入口，我便明白了。爽脆的口感后，鲜甜的汁水便在我口中蔓延，略带一丝丝咸味，如夏日海边的风。原来用盐腌渍了一下，可想要达到这种程度，对于厨师的要求可一点都不低。
“口感适宜，不软不硬，咸味正好，不咸不淡。不存在过多的修饰，保留了原本的鲜美，如清新脱俗的少女一般，妙不可言。”我们之中资历最老的鉴赏家，打心里发出了这样的评价。
男子立马喊来旗袍女子，要求她说出这黄瓜是从什么地方买的，女子却抱歉道，店主有规定，不允许说。他正要发作，老资历拦住了他，面带微笑的问女子，是否可以再来一盘。
“不好意思苏老，这里的菜每次只准备这么多，仅此一盘。”
“那下次呢，我如果再来，还能吃得到吗？”
“这…实在抱歉，下一次厨子是否有心情做我也不得而知。”
苏老脸上藏不住失望，但也无计可施。
女子微微躬身，离开了。
他们几人问我做何感想，我便将自己的感受说出，苏老他们又开始研究这道菜到底该怎么制作，我抿了一口水，瞬间，那黄瓜上一秒还留在我嘴里的味道，突然就消失了。这水，也并不是普通的白水。
很快，黄瓜就变成了空盘，女子像是知道一般，端上一盘新菜，并撤走了空盘。我望着这盘冒着热气的肉食，其散发的香味一直勾着我的鼻子。女子只是跟大家说趁热，便也没有多话。众人齐刷刷的伸出筷子，将沾满浓厚汤汁的肉送进嘴里，即使被烫的龇牙咧嘴。
又一次，震撼住我的味蕾。外观看上去是禽肉，入口却全然不柴，细腻爽滑，层次分明，若黄瓜是小姑娘，这菜就是大女人，经历过人生百味，醇厚且丰满。
可，我从没吃过这种肉，不是我吹，自打我当上美食家后，家禽走兽，我几乎都尝过，可没有一种肉，口感如它一般。这不会是……
“凤凰馐！”苏老像是想到了什么，“这，这菜是凤凰馐！可是，这菜不该失传了吗？”众人立马投去疑问的眼光。苏老便解释起来。
这凤凰馐，并不是凤凰肉，而是孔雀，相传古代有位皇帝得宠妃，喜食禽肉，因御厨们烧菜了手法过于单一，加上家禽吃腻了，便生了怪病，皇帝为救妃，差人寻来世间名厨。有一野道士，带来一只孔雀，这孔雀极美，开屏之后凤凰都羞愧，野道士将孔雀的胸脯肉制成菜，妃子吃完，怪病痊愈，皇帝大喜，赐名“凤凰馐”。
这厨子，或者说这家店，很是不简单。苏老言。且不说这孔雀如今是保护动物，就算能弄来，也不一定能做出这道菜，制作工艺早已失传，若不是今日得见，它估计永远都是传说。
女子为大家添水时，听到这话，面带笑意，似是对苏老的赞同。
我忍不住问苏老，这菜是否能尝出是如何制作的。
哥们，你知道为什么我会去做美食家吗，因为我的舌头，只要尝一口，我便能尝出里面放了什么调味，但这一次，却失灵了。
苏老眉头紧锁，思考半天，摇了摇头。我也感觉可惜，若苏老都不知道，恐怕这是我最后一次吃这道菜了。
女子分明不在我们身边，但总是能在我们刚吃完一盘后端上下一盘，我抬头，却没发现任何监控设备。
第三道菜是鱼，清蒸的整条，同样也是口味极致，大家的筷子根本停不下来。那经理说的还真没错啊，现在我可以相信他并没有夸大其词了。
一连六道菜，赞不绝口，我那开席之前还因为噩梦而封闭的胃，早在黄瓜入口的时候便敞开了嘴。你别看每次只有一盘，饱腹感很足。就当我以为第六道的清炒菜秧已是结束，没想到女子又端上六个瓦罐，边往人们面前端，边告诉各位只是最后一道菜。
我想着，以汤作为结尾，这倒是十分常见，毕竟吃了那么多东西，来一碗清淡的汤填补一下空缺，完全合理……可你知道吗？那不是一碗普通的汤，我掀开盖子，一块四四方方的精瘦肉，看样子得有三两左右，汤汁整体乳白，浓厚鲜香。
可是，我们众人，至少我，胃里已经无处再安放这一块肉了，苏老也表示，这样可能有些浪费。那名不沉稳的男子，倒是没管这些，夹起肉便咬了上去。去他妈的！真他妈好吃！男子一连爆了几句粗口，众人也看着眼前的瓦罐。我想着，吃多少是多少，不然多可惜。
一口下去，我竟有些恍惚。
当我抬起头来，周围的人都在奋力往嘴里塞那块肉，似乎有人跟他们抢一样，有的人甚至丢下了筷子，双手其上。
奇怪，这肉，我似乎吃过，可是是什么时候呢？
肉汁在我嘴里四散开来，奇异的香味使我分泌出更多的口水，又是一口，这次味道却变了，看上去明明只是普通的白汤肉，可为什么，有一股不属于白汤的味道？口味不断变换，我的脑海中也在不停思索，到底是什么时候，我吃过这肉。
听我说哥们，那种感觉真的非常奇怪，我肯定吃过，而且是很久以前。伴随着我的咀嚼，吞咽，我已经抑制不住我的身体了，我也如他们一样，双手并用，抱着那块肉啃食。
最后一口下去后，我意犹未尽的嗦了嗦手指，太满足了，这些菜，比我吃过任何一个地方的菜，都要好吃数百万倍，不只是食材本身的新鲜，每一道菜的调味，烹饪，都惊为天人。
“诸位，这一顿饭，我们店主人说不要钱了，是我们请各位来享用的，各位现在可以到门口了，将大家接来的司机会再送各位回到上车的地方的。”女子站在大门口，似是准备送客。苏老他们还想碰碰运气，问问能不能见到店主或者厨子，女子无其他话，微笑，摇头并表示歉意。在大门口时，我表示想要拍两张照片，回去写点评，女子让我随意。
回到酒店，饱餐一顿的我躺在床上，由于血液一起流向胃部参与消化，大脑缺氧带来的困意让我很快进入了梦乡。
你知道吗哥们，那一觉，我睡的十分香甜，当时的我完全赞同那名男子说的话，这些菜，根本就不该是这世间存在的。只是我没想到，当我醒来去冷静思考的时候，等待我的，却是可怕的真相。
（四）
午后的阳光，包裹着逐渐恢复意识的我。我睁开眼睛，感受着已经几十年不曾拥有过的舒适，浑身的疲惫一晚便荡然无存。
虽说如此，我的脑海中却仍然充满着问题，那家店的厨子到底是何方神圣？那些食材的来源和烹饪手法，又是怎么一回事？还有，我为什么会觉得那家店奇怪？我曾经到底是在哪儿吃过那如此美味的肉？
一晚上的消化，我的胃中已是空空如也，不免有些肚饿，边下楼路边找了一家小店，点上一份炒饭。
“亲爱的，这家炒饭口味确实不一定最好，但是厨房是真的干净。”
一对情侣坐在我旁边桌，男子对女孩说着。是啊，明厨干净，这可是很加分的……刹那之间，我仿佛想到了什么，便冲回自己房中，仔细的看着昨日离开时我拍的那些照片。“膳”，招牌，院子，内室，桌子……我终于明白这地方为什么不对了，这里，没有厨房！
从我进入那间院子，闻到的只有奇特的香薰味，我感觉少的，就是后厨的烟火气。你问我为什么这么肯定？整个院子除了外面的空地，只有两间房子，一间是内室，另一间则是卫生间。女子每次端盘子都是从内室中出来，但当我离开院子时我也看了，内室后面就是围墙，不会有任何地方给他增加厨房的。
没有厨房，那这些菜到底是在什么地方，由谁来烹饪的呢？
我再次冲下楼去，挨个询问酒店的服务人员，可他们都表示没有听说过什么所谓的“仙肴街”，更别提这家不是很出名的小店了。就连店里工作年龄最久的老人，听完我的描述，都奇怪的看着我，仿佛我得了癔症一般。
我拦下一辆又一辆出租车，让师傅载我去“仙肴街”，他们都觉得我是神经病，甚至破口大骂让我滚下车。我把所有的希望寄托在名片上那名男子的电话，拨打过去，却只是空号……
一瞬间，我感觉自己像是孤魂野鬼一般，这怎么可能，我分明昨天才去过，可，可我真的，昨天去了吗……
（五）
距离上一次我来到z市，已经过去了三年。三年前那次美食经历，让我对z市产生了不小的阴影，但萦绕在我心中的谜团仍然存在。当听到电视台再次邀请我去录制节目时，渴望真相的心还是战胜了恐惧。点上烟，站在演播室大门口吞云吐雾时，却听到有人在讨论着什么。
“你他妈的真别不相信，没吃过的时候我也以为他们这帮老家伙乱说话，可当我被邀请去吃过之后，你根本不会笑出声的，尤其是最后一块肉，这世界上没有比它再好吃的肉了！苏老到死都还想再去一次，你觉得我是在开玩笑吗？”这人，分明是那次那个调戏旗袍女子的男人。正当我再想上去与他搭话时，主持人却喊我要开拍了。等到我结束时，男子早已不见了。
他说，苏老到死都想去一次？这是什么意思？说实话，由于三年前的事，这几年我很少关注圈内的消息。我与苏老还算有些交情，想到他本事z市的人，便打算明日拜访一下他。
“你是…陆倔吧？”为我开门的，是一位上了年纪的老人，“老苏临走前跟我说过，你会来的…”
这话是什么意思？我和苏老只是曾经有过合作，真正的交情其实不多啊，这个临走前，又是什么意思？
“老苏是两年前离开家的，他说趁着身子骨硬朗，想去查一查那些失传的菜，可没想到，一走就是两年，音讯全无啊……”老人呜咽起来。“苏老吉人自有天相，您别担心。”我也只能说着安慰的话。
老人让我在沙发等候，随即从房中拿出一本日记本。“小陆啊，老苏说，当你来的时候，就把这个交给你。”她颤颤巍巍交到我的手上，“他还让我跟你说，心中的疑惑，就在这本书中可以找到答案。”
回到酒店，我点上一根烟，开始仔细翻阅着这本已经泛黄的日记。前面半部分大多是苏老曾经记录下来的一些烹饪手法和评价，当我翻阅到中间时，少了两页纸，而后，则是我不曾听闻的一个故事。
（六）
自然灾害的来到，我们的食物早已吃完。
饥荒蔓延着整个小镇，惨叫声，哀嚎声，回荡在天空。灾难的一开始，人们缩减口粮，也勉强能够维持生活，可时间越来越长，别说麦麸了，连树皮，草根，都没得吃啊。有些人发现，村门口有种土，加水搅拌后可以填饱肚子，但他们并不知道这玩意不消化，到最后人只能面向死亡。
那时候，我大哥虽然已经成了家，但也只有十几岁，嫂子还生了孩子，可家里哪儿还有食物让她吃了补充营养来生产奶水呢？我的父亲便挨家挨户的求爷爷告奶奶，想方设法的去讨一些吃食，他把所得全部给了嫂子，那孩子就是在这种情况下，硬生生活了下来，可是我的母亲，却因为没有吃的，在某个夜晚离开了我们。
母亲走后，父亲的身体也是一天不如一天。我经常看见大哥抱着孩子，捂着肚子，泪水止不住的流出。有天，父亲跟我们兄弟二人说，他想再出去碰碰运气，我知道，也许这一去，父亲便再也不会回来，可他去意已决，我们无法阻止，只能看着他颤颤巍巍的走出大门。用不了多久，也许我和大哥大嫂，以及那个孩子，就会在另一个世界，与父母再次相遇。
可我没想到的是，几个钟头后，父亲居然回来了！和出门时截然不同，他几乎是奔跑着冲入家门，将一包东西放在桌上，告诉我们，这回有救了。我和大哥以为父亲是疯了，可当他起身去烧锅时，居然有一股令人陶醉的肉香。我无法想象，在这个到处饿殍的年代，怎么会有肉的，甚至我以为，这只是回光返照，也许再过一会，我就会永远的闭上眼睛。但很显然，当父亲端着一盆香气扑鼻的食物进入房中时，我才知道这居然是真的！父亲将肉分成几份，甚至我那小侄子，都有自己的一小碗，筷子此时就是累赘，我不顾那肉是刚从锅里捞出的，再烫也无法阻挡我双手。这肉分明什么都没发，连盐都没有，只是白水煮的，但此刻的它，千金不换。美味！实在是太美味了！但毕竟那么多年没吃上肉，我以为这是饥饿导致的我味觉错乱，我竟在这大白肉上，吃出了数十种不同的味道，太香了。大家都在狼吞虎咽，根本没有人在意这肉的来历。或者说，就算这肉有毒，大家也不会去管，哪怕是死，也要做个饱死鬼。
小侄子当时已经断奶，他的一碗肉并不是很多，主要是汤，而其他人碗里的肉至少也有个二三两。不多时，我们一家子便将那一盆吃了个精光，大哥满足的倒下，随后便哭了出来，要是，要是母亲还活着，就能让她也尝一尝了。
人就是这样，在饥饿时，只会为填饱肚子发愁；等到吃饱了，就开始想其他的了。我和大哥想要知道肉到底是从哪儿来的，但父亲永远闭口不谈。他将肉藏在只有自己知道的地方，从来不当着我们的面拿出来烹饪。他让我们不要出门，毕竟这年头的人全都是皮包骨头，而我们靠着这肉还算得上是油光满面。有次，大哥想溜进厨房，被父亲发现了，差点拿棍子打死。我们就靠着这些肉，一直撑到了粮食增产，饥荒得以控制的时候。
只是，有一点很奇怪，这肉貌似无穷无尽一般，永远吃不到头。
大嫂问大哥，这些肉，会不会是死人身上的。可是，如今的人活着一张皮，死了一副骨，哪儿会有这么油脂丰富的肉呢？
有天晚上，父亲告诉我们，肉已经吃完了。但那时候我们已经不再为食物发愁，至少每天能吃上两顿饭了。父亲跟大哥说，晚上到厨房，有话跟他讲。
半夜，喝多了水的我着急去找茅厕，忽的看见厨房中有个人影。是父亲，我站在外面问，爹这么晚还不睡吗？他回头，冷眼盯着我，像是不认识我一样。我有些害怕，便赶紧回到房中。
当晚，我做了个梦，梦见本该被吃的肉，突然长出嘴来，片刻间就扑向了我的脸。
再次睁眼时，嫂子抱着小侄子在哭，他说大哥和父亲不见了，我起身去寻，院中确实没有二人的身影，我以为他们只是出个远门，很快便会回来。
谁又能想到，那晚，我是最后一次见到我的父亲。
两年，父亲和大哥杳无音讯，村里的人都说他们死了。嫂子后来跟人跑了，听说那人姓陆，是隔壁村的屠夫。我仍然在老屋住着，直到那年冬天，不知道从哪儿来的火芯子，点燃了我这千疮百孔的屋子。最后，我选择背进离乡，来到城市中慢慢打拼。
虽然是黑户，但是能吃苦肯干活，加上父母曾教过我一些简单的家常菜，我慢慢的从小店洗碗的，变成了厨房的大师傅。有天我突然想起那奇怪的肉，便产生了一种想法，我要吃遍天下美食，直到吃到那种肉！
后来，我慢慢的开始成为美食鉴赏家，一步一步，走到了今天。
有次，和我合作的是一名姓陆的青年，我第一眼看上去，他很像我那大哥的孩子，但我也不敢确认。我开始关注他，但是他的资料并不多，只有一条说他的舌头可以尝出菜品中的配料。
我也没想到我会和他在“膳”相遇，当时最后一道菜，也就是瓦罐肉，大家都是大快朵颐，只有他，吃了一口后想到了什么。我觉得我离真相越来越近了，他估计就是我那侄子。
写在最后，送给我那个对我可能没什么印象的侄子，我去探索那肉的真相了，你不要告诉你的婶婶，也许这一去，我也会和我的父亲，我的大哥，也就是你爷爷和你父亲一样，从此人间蒸发，但作为美食家，我还想活着再尝一次，那奇香无比的瓦罐肉。
（七）
当我被快要烧完的烟头烫到手的时候，我才从日记本中挣脱出来。那位苏老，居然是我的小叔？我打电话回去问我的母亲，电话那头先是沉默，接着便做出肯定得回答。
你知道这是什么感觉吗？我的身世，这五十多年，没人跟我说过，若我不去拜访苏老的话，也许我这一辈子都不会知道。
日记的最后两页，记载了苏老尝试复刻出来的“凤凰馐”的做法，以及一张手绘的，告诉我们“仙肴路”在什么地方的地图。
我赶到警局报警，亮明身份，告诉经常我的叔叔，也就是苏老，可能被人杀害了。就在我做笔录的时候，旁边女子说的话却让我心中一惊。
“警察同志，我求求你们了，帮帮忙，找找我们老张吧，他们几个几乎全部都找不到人了啊呜呜呜呜呜，天杀的张铭，你到底死去哪儿了呜呜呜呜…”
张铭，不就是那个调戏旗袍女子的男人吗？我向女子说明自己的身份，她告诉我，老张他们本想喊上苏老一起再去“膳”吃饭，但因为苏老不在，他们便找了另外一人。结果他们记错了日子，那天“膳”并不开门，几人无理还抢三分，扬言如果吃不到便将此处砸烂。最后旗袍女子出面表示，她会亲自给今日来的人打电话，挨个邀请，几人自知理亏，便走了。谁知过了没几天，“膳”那边真有人打了电话，老张便去了，谁知这一去，就再也没了声音。
负责笔录的警察却表示，他真的没听说过这个地方，什么仙肴街，什么膳，一头雾水。我拿出苏老的那本日记，将地图给他看。
“警官，这家店就这这里，所有的证据都指向他，您带人跟我们去吧。”
警笛呼啸，借着苏老的笔记本，我们还是最终找到了这家诡异的小店。
只是当我们踹门进去时，内院破败不堪的样子与我记忆之中完全两样，像是很久没有人在这边活动过了。我拍的照片确实没错，这里根本没有厨房。内室的门锁着，可当我们将锁打开时，恶心的场面瞬间让人不寒而栗。
内室，简直就是一个修罗场，墙上，地上，天花板，洒满地血迹。它四周根本没窗户，屋内也找不到灯，但有个保温箱，看来菜品都是提前做好放在里面的。桌上一个黑色的罐子，下面托盘里一只小碗不知道接着什么，我靠近闻了闻，这味道，就像是之前在这吃饭时，每道菜里的油味，我一直以为是什么奇特的添加剂。当大家打开黑色罐子的时候，刺鼻的腥臭味瞬间冲进每一个人的鼻子。包括我在内的人根本控制不住，到门口吐了个七荤八素。这里面，是心脏！
用心脏压榨炼油，所榨香油乃是最美味的调味剂，可是这么惨无人道的手法，究竟是怎样的变态会想得到呢？老张的妻子吐完便开始大哭，自己丈夫的心脏居然会出现在这里！随即晕厥了过去，众人急忙叫来救护车。
恶心的感觉稍微降低了一点，我想着不对劲，这心脏看上去很怪，便又进去，强忍着呕吐感仔细闻了闻，看了看。“如果我的鼻子没有失灵，那么着大概率…就是人的心脏。从色泽上看，这颗心脏还算新鲜，但周围的环境上看至少一年多没有人在这边了。”我说出自己的看法。
后来，我被警方带到局里，做笔录，录口供，忙到晚上。当我回到自己的酒店时，疲惫感，呕吐感，双重折磨着我。一想到当时吃的那些菜里，都有着用心脏压榨出来的精华，我就抑制不住的干呕。也正因如此，那次回来之后，我放弃了美食家的身份，并发誓再也不去任何一家所谓的私房菜馆。
我的叔叔，也就是苏老，还有张铭他们，到底去了哪儿？我不得而知，我只知道，我算是幸运的，我活了下来。
……
……
（尾）
xx19年12月20日，x市。
当小王从演播室中走出时，一名男子上前递上名片，并郑重其事的向他表示，“相信我，当您吃过我们家的私房菜后，您的美食观念会被彻底颠覆的——您会发现，这世界上原来还有如此美味的食物，如同天上的佳肴一般，是凡间食物无法代替的。”
如果还有人记得那场z市的那件心脏炼油案的话，大家估计对这名男子并不会陌生。名片上，他姓张……
……
……
x市，一所宅子中，一只瓦罐被从里面顶开。一坨重约四两的肉，从里面跳了出来，缓缓地蠕动着，爬到了屏风后面。数秒后，一名上了年纪的老人从屏风后出来。
“主人，新店地址已经选好，名字还是膳吗？”
“改了吧，叫旧膳。还有啊春梅，跟你说了多少遍了，不要老是喊我主人，这一次，你就喊我，苏老，哈哈哈哈哈哈哈！”老人照了照镜子，头发有些凌乱，伸出舌头，不，那玩意像是沾满粘液的章鱼触角，将乱掉的头发打理好。
屋外的黄瓜水灵灵的，奇怪的是一柱上只结了一个若仔细倾听，你还能听到呼吸声呢。
只是谁会知道，那呼吸声，来自于土中的三个人。哥们胸前开了个洞，黄瓜苗穿过皮肉，扎根心脏，吮吸着营养，主人对他们一点都不差，还挂着葡萄糖呢……
“用心做的美食，就是最美味的……”
（完结）

221222

这是第一次写这个类型的故事，希望各位看官留下意见，谢谢各位！

235832

感觉楼主这种风格的我一下子就想到
谷崎润一郎怪奇幻想俱乐部的一篇美食俱乐部还有绫辻行人眼球绮谭里的一篇特别料理。
喜欢这种异色又有美食（？）的短篇！

241520

像是对《本店招牌菜》的拙劣模仿，只不过多了些“‘那个时期’一个家人消失了然后我们就吃上肉了”的老套情节，言语过于直白，尤其是结尾