《冰冷水缸鱼》

189864

写于9月12日17点，总计1.2w字）

189864

文
/

　　爷爷死了，知道这件事时，我正给小渔喂食。

　　小渔是一只鱼，我不知道它是什么鱼。某天走在路边，我突发奇想，将它从贩子的水缸买到了我的水缸里。刚买来时它还是鱼仔，我喂食经常随手多洒，没想到它饭量不小，非但没有撑死，如今已经是可以供我饱腹一顿的体型。

　　父亲打了几通电话，叽叽喳喳地说着些什么，我偶尔瞥上一眼，也感觉他眼角的皱褶莫名深了些。小渔在缸里静静浮着，我扔一粒，它就迅速游过去吞下，然后继续静默地等待下一粒。喂完小渔，父亲挂断电话。明天回家吧，他说，声音比平常轻。母亲因为刚得了奥密克戎，此刻发烧躺在床上，虚弱得动弹不得，因此只有我与父亲回去。我想回去与否好像没有区别，就点头哦了一声。

　　第二日中午，回到老家。临走前我告诉母亲，记得给小渔喂食，喂多少凭感觉就行，母亲细细地应声了。

　　距上次回到老家大概有三年了，家里的空气比起高楼林立的城市依旧清新舒爽，下机后，我不顾父亲催促的斥声在街边点了一碗抄手，边吃边看着路边的龙眼树瞪掉了眼珠子，滚在地上被来往人车碾得稀烂。

　　爷爷早早被装在棺材中，父亲来之前给大伯发了钱，让他安排好下葬的事，到了以后又发现事情办的有些不妥，两人互相数落一阵，又碍于大家都在吃酒不好吵开，于是双双置气闷声吃着。舅舅岔开问父亲，姐姐怎么没回来？知道是因为奥密克戎，他咧嘴叹了叹气，说这病毒真是害死人。咧嘴时像是在微笑，叹气又像是在伤悲。舅舅的神态一向十分奇妙，他吃鱼时总是连着鱼刺也用牙齿在嘴里碾碎，一起吞进肚子里。这一来证明了他牙口很好，什么都能嚼得动，可能是因为牙齿发育不同一般人，他不论是哭还是笑都显得很奇异。而二来，也证明了他不太聪明。即使牙口好的人也不会傻到去咀嚼鱼刺，这很可惜，不能说不是老天妒忌他这口牙。

　　舅舅年轻时被骗去传销，家里人挨个排队去劝他，他仍然坚持自我。好在真金白银被坑走后，而立已久的年龄，他总算安稳起来，老老实实回了老家，还娶了个二十来岁的年轻女人做我舅妈。

　　有次我听见母亲说，所幸他找的老婆比他更不聪明哦，听也听不见，话还不会说。父亲附和，挺好的，不然你那傻弟弟治不住她。母亲抬手轻拍父亲肩头，去你的傻，说什么话呢你。

　　父母从没和我聊过舅舅，可我一直觉着，是母亲和几个兄妹凑了些钱，给舅舅买了个老婆。这想法我从未跟母亲印证。每每想到舅妈，我心里总会掠过一种感觉，想去描述，可又一时难以琢磨清楚，就每每忘记，抛之脑后。

　　今天这席就是在舅舅家外头置办的，舅妈待在屋头没有上桌，舅舅提早端了饭进去，接着扬着嘴角走出来。伯伯笑着嘲弄他那出了名的古怪神态，你是在生气吗，嘴巴咧成这样。周围零零散散地有了笑声，舅舅表情的奇异似乎是个挺有趣的笑点，我也跟着笑了出来。舅舅摆摆手，没有没有，生什么气啊。他仍然上扬着嘴角。

　　我扒拉了三两下饭菜就下了桌，耐不住在这群一个都叫不出名字的亲戚面前一直坐着，时不时还要装作不在乎地被议论。走进舅舅家，我坐在大厅凳子上看手机。看得不耐烦了就起身伸个懒腰，张望了一圈，大门旁边的房间门口虚掩着，留了道缝。

　　我扒开那道缝，一个年轻女人愣愣地坐在床上，双手捧着碗喝粥。这是我第一次见舅妈。之所以说是愣愣的，不过是我的一种感觉，也许是先入为主的偏见。

　　舅妈你好，我是王小诩，第一次见。我生硬地打完招呼，才想起来她似乎是聋哑人，招呼白打了。这习惯是母亲教我的，每次去亲戚家拜访时，她都会提前告诉我哪些亲戚该叫什么，因为我每次去完回家就会忘个一干二净。她出门时叮嘱一次，路上叮嘱一次，到了地方下车后，她还要再而三地强调说，一定记得跟长辈问好啊。以至于我见到长辈就净想着不要忘记先问好，至于他到底好不好，那关我屁事。我轻轻松口气，心里想的是，要是所有亲戚都是聋哑人就好了。

　　她面无表情地盯着我一阵，我不知道应该对这目光予以怎样的应对，她大概连我是谁也不清楚吧。而她似乎也没有对我展示一下手语的意愿，像是我没有闯进来一样，又自顾自地喝起粥。粥喝完后，她将碗放在柜子上，像是用完餐了，没有收拾的意思，而是等着舅舅进来收走。同时，她又拿起了上面的一本书。

　　我好奇心上头，凑到她身边，探头去看那是什么书。麻耶雄嵩的《独眼少女》，我从封面上看到的名字，从没听说过。舅妈会读日本的小说令我惊奇，不过从书名来看，或许是伤残人士适合阅读的书也说不定。

　　即使我骤然靠近了舅妈，她依然毫无反应地阅读着。我端详她的样子，看上去确实很年轻，如果不是先知道了她是舅妈，我会认定她是至多大我三四岁的同辈人。

　　舅妈还喜欢读书吗，好厉害。我自言自语。

　　——在那之前，静马连一秒都没想过父亲竟然会把母亲视为非杀死不可的眼中钉、没想过父亲竟然是个会为了情妇与保险金而轻易杀人的人，当然更没想过，自己会杀了父亲。

　　是这种类型的故事啊。舅妈盯着书页，几乎一动不动，直到我将这两页的内容不急不缓地看了三遍，舅妈仍没有要翻页的意思，我伸手在她面前挥了挥，怀疑她是否真的在看。她转过头，没有什么表情地——但又绝非冷漠就能形容——伸出右手简单比划了一下，接着才翻到了下一页。我可看不懂啊，手语什么的。舅妈的神情是完全木讷的，与舅舅复杂幽默的神情完全不同。

　　感觉像人偶一样，除了被迫作出算不上反应的反应，就只会温吞地做自己的事。你是最近很火的什么ai吗，我有些哑然地想。实际上面对舅妈，我哑然不哑然好像也无所谓。

　　母亲说她比舅舅更不聪明，我理解了一部分，但这个聪明的含义或许更多是在描述其肢体反应。我找不到纸笔，无法与她交流，嘴巴开合只能引来她平静到显得茫然的注视，即使用手指着书上的文字，比划出喜欢或是不喜欢的感想，或是直接伸手翻页，舅妈也只抱以同样的目光，没有任何像样的反抗乃至于反馈。

　　我探究着她油盐不进的面庞，心脏一阵阵缩紧。怎么回事，有什么东西，焦躁吸附住我，总觉得自己愚笨到某种境地，忽略了什么显而易见的事。到底是什么东西？我心中略过一种感觉，思绪在四处求索着形状契合的喻体，所有东西都在摇摆、碰撞，在砰砰砰砰中，撞出一首歌或一句诗。

　　侧耳倾听，外面吵吵嚷嚷，舅舅和谁划拳的声音清晰地传递到耳中。父亲与伯伯又禁不住吵起来，都是些暗戳戳的指责，不希望在这些左邻右舍面前闹得不好看。父亲骂，你做什么事你自己清楚得很，有什么好说。伯伯说，我不清楚，你想说什么就说清楚了。听得我想窃笑。而舅舅则与世无争地喊道，五个六！是在玩一种游戏，每年与亲戚聚餐都会见有人玩，我以前很好奇游戏规则，可规定是输了的人要喝酒，我便从来没有参与过。周围闹哄哄的，有谁喊了一句，开！喧闹一下停止了，接着又是一阵哗然，不知谁赢谁输。舅舅扔完骰子，插入到父亲与伯伯的争吵之间，开始调解起来。我想，有点蠢的好好先生，这就是舅舅。

　　我收回心思，面前的舅妈茫然地望着我，我被这目光揉成了一团纸。大概是低头抬头之间不注意，她左鬓有根发丝垂到嘴边。我伸手把发丝挑开，收回时手抖得厉害。犹豫了一会，我亲了舅妈。

　　捆成一团的用以生火的柴，和深青色的大海。一瞬间，我想到了被水浸湿的柴火，舅妈的肢体就像柴火一样，干瘦细小。与此同时又很冷，这是违背常识的，可是又切实如此。我脑中再次猛然掠过某种直感，但稍纵即逝。嘴唇很快分开了。像鱼啪叽跃出水面，啪叽，又落了回去。

　　短暂地对视后，令人无地自容的羞耻涌现。我慌乱别开眼睛，倏地站起身。自己干了什么？为什么会做出这样的举动，是我疯了吗？耳边又传来舅舅的喊声，七个六！又一阵喧闹，不知谁跟着喊道，开！这是已经见过的桥段，是梦吧。我木讷地靠近房门，走之前哆哆嗦嗦地对舅妈说了一句，对不起，对不起。我偷偷最后看了一眼，她的目光没有偏移地目送我，脸上定格着没有表情的表情。

　　走出房门，外边太阳正大。舅舅挂着怪异的表情与我不认识的亲戚玩着骰子，我恍惚地看了一眼舅舅，他回瞥了我一眼，我立刻僵住身子，像是被利刺穿过两颊，钉在空气上吊住我的身体。转眼，舅舅又回过头继续游戏。父亲和伯伯被舅舅劝阻后安静下来，父亲对亲戚们毫无异样地堆起微笑，伯伯则闷声应付着食物。看着这副其乐融融的景象，我后知后觉地想起了刚才说的对不起，舅妈是个聋哑人，什么也听不到。

　　回到家后我仍旧头脑空空，父亲喝了很多酒，需要我搀扶着回去，可我也处于需要人搀扶的迷蒙状态，没有一齐栽进路边的小沟里，真是谢天谢地。

　　父亲洗过澡，头脑清醒大半，与母亲打起视频通话，母亲骂骂咧咧地数落伯伯的不地道：他先说了不收钱，你们几兄弟就都不收也好，临到头了又变卦，钱全给他收了，什么意思！

　　父亲白天时也很不忿伯伯的做法，到了晚上却反驳起了母亲。你要骂也不要现在骂，大晚上的，而且爸爸都还没有下葬呢。他好像此时才触动了开关，感伤不合母亲时宜地迸发着。

　　什么现在不现在的？母亲好像还不打算作罢，见了父亲颓丧的脸，硬是把下文吞了回去，狠狠地说，好吧，我不管你，你看着办，你们一家子都有病，尤其你那个妈。我要睡了。

　　我这时探头到镜头前，看到母亲在打哈欠。我问她，妈，小渔有喂了吗？母亲点点头，啊，会喂的。父亲忽然大声插话进来：那可是我爸！我妈！这一句语气中倒毫无伤感的样子，大概是被母亲说得酒劲冲上来了。你哥不也是你亲哥，母亲冷笑。我夺过手机，笑着对母亲说，喂了就行，妈，晚安。母亲一句话没说，率先挂断了电话。我突然想笑，不是假笑而是笑出声，感觉自己好像变成舅舅一样的傻逼好好先生了，这也是没办法的事。

　　父亲闭着眼横倒在床上，他放任自己这样睡下，我看着他一动不动的模样，也放任了，妈的，就这样吧，一点也不想管。洗完澡躺着床上，我脑子里想着舅妈的样子，心乱纠纠的。又想到小渔是否饿着，感到自己陷入了深深的无措与焦虑，过了许久才睡去。

　　不知道为什么，我看不到光。我浮在一团冷冷的黑色里，它从身体的每个间隙中流过，温柔地冲刷我。我踌躇地向南去，壁障拦住我，向北，向西，向东。黑暗中的壁障几乎将我裹住，我在这团黑暗里停滞，睁开眼，闭上眼，进入另一个不知有无边际的梦中。

　　醒来时太阳正大，我回味着梦的余渍，明白了那漆黑的世界不是梦的独特造物，只是某个无限延长的夜晚而已。这样的余渍也很快消逝了。

　　父亲带我去亲戚家。昨天的不忿，难过，还有讥讽，都溶解在一起，化作早起的憔悴挂在父亲脸上。若是往常，他肯定会像母亲一样教导我各种烦不胜烦的礼节，记得叫姑姑，记得叫伯伯，兴许还要叮嘱我记得哭一哭。可这一路他都没有对我说什么话，在自顾自的想些什么，和我一样。

　　我想着舅妈会不会来，如果来了，我又要说些什么，尽管她听不到，尽管说什么做什么好像都只是辩词。在一个聋哑人面前手舞足蹈为自己辩解，有点做作，有点愚蠢，同时又很卑鄙。可她要是不来，我大概又会觉得很无聊，对我来说，无聊比做作愚蠢又卑鄙要可怕太多。

　　在这样的忐忑中来到目的地，答案是舅妈没有来，只有舅舅到了。我四处张望寻找，接着就被某个亲戚安排站在门口的一边，我不认识他，但我习惯性地顺从他。左边一条队右边一条队，像是在组织小学生春游，想到这，我自娱自乐地笑了一声，暂且忘记了舅妈的样子。幸好大家都低头肃立着，这声突兀的笑好像没有被人听到。

　　在两条队伍里扫视几圈，终于确定了舅妈不在，所有亲戚里似乎也唯独舅舅孤零零的一个人，哪怕是母亲患病在床，父亲身边也还站了个我。

　　在我无聊到思考是否要掏出手机玩时，大门对着的院门处，一个黄袍男人走进来，他捧着一个黑黝黝的碗，没有加入两侧队伍，而是径直向大门走去。长辈们毫不意外的模样，我起了好奇心。

　　男人走到棺材边，从袖口处掏出一捆黄色符纸，接着左右踱步，身形无比怪异，与其说是踱步，不如说是某种舞步。这男人的样子像是我零零散散印象中的道士，是否是道士，我当然并不清楚，我既不了解道士应该是什么样的，这样的场景向来也只在书里见过，以至于现实中撞上时我第一反应除了惊讶什么也没有。

　　男人的踱步很快结束了，他一手捧着碗，一手托着黄符纸，立在棺材一边。从年长的某个爷爷开始，他走到黄袍男人身边，先将双手伸进碗中，接着抽两张符纸，投进棺材前地上燃着火的炉子中。整个过程没有人开口，只有惨黄的纸在火中燃烧曲折的嗞嗞声，等到符纸烧完，老人走开后，其他人就接着凑上前去。到了爷爷的儿女们，他们拿到符纸后，又在炉子面前的蒲团上跪下，曲身磕头，最后才将符纸投入火中，按部就班，井然有序。还真挺像小学生春游的。

　　四周开始稀稀疏疏地传出了哭声，很快，这哭声如奥密克戎般传染开，院子里都是或高或低的啜泣。我收敛了想笑的表情，但没有哭，就是附和性的眼泪也挤不出两滴，在这庄重悲切的画里，我这个亲孙子好像和别人所在的图层不同，立在原地不知所措，甚至因为刚才黄袍男人和长辈们跳大神一样的举止而有些想笑。转头一看，旁边的舅舅也没有哭，他静静地垂头盯着土地，右脚鞋尖一点一点戳进土里，嘴唇上下开合，像在说着什么，这一刻他的神态和舅妈重叠了。我好奇舅舅在说什么，侧耳凝神想要听清楚，另一边的父亲却倏然呜咽了一声，勾连起更多的哭声，恰巧盖过了舅舅不知对谁的密语，接着舅舅不再开合嘴唇，重新静默回去，我心中懊恼，是比谁哭声大的比赛吗。像是发现了我的好奇，舅舅转头与我对上眼，冲我咧咧嘴角。我立马缩回了目光。

　　没过多久，这莫名的仪式就轮到我，我不清楚这样做有何含义，也不知道其他长辈们是否清楚，只是不做也行，做也无所谓，我便老老实实凑上前去了。到黄袍男人身边一看，碗里的原来只是没有煮的白米，我像模像样地将手插进去搓了两下，然后取走符纸，跪在蒲团前磕了两个头，将那符投入棺材前的火中。看见我这个小辈在棺材前跪坐的样子，周遭的哭声又大了些许，让我颇有些莫名其妙，不过这符纸很快就烧完了，我连忙起身拍拍屁股，又站回了春游队伍里。

　　在院子里呆站了半天，腿酸得难受，好在我结束后这烧纸仪式没多久就完毕了。几个人架起棺材走出大门，亲戚们轮流跟上。这是要去山上下葬，估摸着坑也早就挖好。我想起，国家好像规定过，现在死掉的人应该要火葬才是，似乎是因为土葬太浪费土地资源，不过老家这里依然坚持着土葬的习俗，我不清楚为什么。到底是土葬好还是火葬好？应该哪一种都行，如果我死掉了，水葬可能比较适合我，往海里一扔，一了百了，省时省力。这只是一种感觉罢了。这时我又想到会不会还有金葬与木葬，但前者听着就很贵，后者则有点像是追求标新立异的推理小说，太刻奇了。这么看来，果然还是水葬最好。

　　我借口去上厕所离开了队伍，只是因为腿脚酸痛，不想再爬山。往门外探头一看，队伍已经走远了，可还有个人影站在外边，是小时候和我玩得不错的表哥。

　　虽说是表哥，可我也已经忘了他的真名，也不知道他的爸爸是哪位叔叔或伯伯，只知道是表哥就足矣。他在老家读书，学校离家不远。我和他已经许久没见过了。他眼睛亮亮的，问我，你也讨厌这样吗。我讷讷地回答他，啊，大概是吧。实际上有讨厌的心情吗，应该是没有的。他以这种好像我们仍旧是亲密玩伴似的态度向我发问，反而让我有点讨厌。

　　他走回院子里，一脚把蒲团踹开，还觉得不够似的，又追上去踹了几脚。我默默地看着他，不知道他在做什么。

　　他踹开蒲团后凑过来，摸摸我绑起的马尾，我摆摆脑袋甩开他的手。你头发挺长的，被父母骂了很多次吧，吃饭的时候我听到你被开玩笑了。这就是螺旋。像树一样深深扎根，砍掉再多树干都是无用功，左右的树冠彼此交错，长得那么长，枝干那么多。

　　我偷偷告诉你。他眼睛亮亮的，像是为了烫伤我，就像刚才舅舅的笑一样，让我近乎有些惶恐。他说，你知道吗，如果不是这样，树本来是可以走的。鸟飞向东边，树就挪去东边，没有哪只鸟需要归巢，没有哪只鸟找不到家。直到树每个枝干都开始贪恋鸟，每片树叶都想要追逐鸟，树与树彼此阻碍，长得那么大，那么多。最后动弹不得，原地扎根，越来越深。

　　我一点也听不懂他在说什么，此前从父母那听说过表哥初中之后就很喜爱读书，他家里有三个挤满了书的书柜，其中有一个本来是储物柜，表哥把里面的东西全部扔了，于是也变成了书柜。在今天之前，我一直不相信读书会把人读傻的说法。他像是入了魔一样，转身继续踹蒲团，一脚接一脚。

　　他一直待在老家，想必比我了解这里得多。不过我现在对这里也有了一定了解，不外乎是傻子，残疾人，江湖骗子，还有刚收录的精神病患者。

　　我思考了一会，还是决定向他询问舅妈的事，询问舅妈的什么事，我自己也不清楚，只是随便问问。表哥奇怪地看了我一眼，舅妈，那个聋哑人？噢，我知道的，她是树的眼睛，但是坏了，所以就没用了，她应该逃的。

　　依旧是精神病的呓语，树哪里来的眼睛，可能土地公公变成的树是会有的。但听到表哥说出“她应该逃”时，我却忽然心抽抽了一下，不知道他是否真的在说胡话。

　　如果她逃掉了…表哥念叨着。每一缕月光都是月亮的一片心，它戳聋了树的耳朵，捏坏了树的喉咙，只留下眼睛来看它心的形状，不需要语言，不需要喻体，所以没有任何欺骗，没有任何似是而非，只有敞亮透明的心。可是，树与树交缠在一起，寸步难行，眼睛也被周遭的枝叶遮挡，心的形状就变得模糊不清。

　　我有些后悔指望通过问表哥来了解舅妈，他念叨的对我来说只是前言不搭后语的梦呓。我打了退堂鼓，本来觉得和亲戚一起上山葬下爷爷既无聊又累人，于是才偷偷留了下来，现在虽然不无聊了，却又要有一茬没一茬地应付表哥，反而让我更烦了。我知道，当我亲上舅妈的那一刻，这趟无聊的回乡之旅就已经被颠覆，变得到处充斥着光怪陆离。

　　表哥问我，你喜欢看什么书？我尴尬地笑了，告诉他我不喜欢读书，只有小时候读过童话故事和沈石溪的动物小说。他哦了一声，向我说起了他喜欢读的作家。接连列举了四五个作家十余本书，他好像终于发现我一句话也懒得应和了，于是又问我其他的兴趣爱好。我已经不胜其烦，站起身说我得回家了，肚子不舒服。表哥又哦了一声，也站了起来，他好像还想说什么，但看到我向他摆着手，就又吞回肚里。

　　走了一截路，我回头张望一眼，表哥拎起被他踹远的蒲团，拍了拍又扔回地上，坐在了上面。他双臂抱膝，把头深埋在臂弯里。我收回目光。

　　回到家之后，先玩了一会电子游戏，感到疲了就停下来，看看了时间，他们搬着棺材上山了一个多小时，仍然没有回来。我犹豫要不要打电话给母亲，问问小渔怎么样，最后算了。不知道该怎么和母亲聊天，如果打电话过去只是为了小渔，说不定她还要生气。只是想到这种可能的存在，我就做不到拨通电话了，这是我的懦弱，难以克服。

　　思绪无聊地打着摆子时，我想到了舅妈。她并没有参加这个仪式，此刻，她应该一个人在家里。

　　我想去找她，尽管我暂时没有给自己想好理由，如果说是为了道歉，好像是合情合理的，但这是自己骗自己。我确实感到抱歉，甚至畏惧，但我不是因为想和舅妈道歉才去找她的。我又思考自己的这种心情是不是因为喜欢上了舅妈，但很快也否定了。我对残疾人并不抱有什么额外的喜好，不论是聋、哑，亦或者独眼。我想不清楚，我总是这样头脑昏昏摇摇摆摆，对什么都不甚满意，不晓得要定格在哪边。不过万幸的是，我擅长将就。

　　在脑子翻飞思虑的时候，脚已经带我来到了舅舅家。大门没有挂锁，推动银白的铁门，会发出咯吱咯吱的刺耳声响，再小心轻柔也无济于事。舅妈一定听到了，她知道了有人不请自来，甚至知道了来的人是我，我不晓得为什么，也许只是自我意识过剩。因为这声响，我心中不由得感到失望。

　　当我推开房门，看到舅妈时，我才姗姗来迟地想到了来见舅妈的原因。舅妈和昨天一样，讷讷地坐在床上同样的位置，同样捧着那本书，以一成不变的表情看着闯入的我。好像从我昨天走出房间到现在推开门，门内只过了一小会儿的时间。

　　有人说，和我一起逃走吧——在我高中与大学的大部分时间里，每一天，乃至于每一节课我都在进行一种幻想：上课时，一个陌生的少女走进教室，她对其余人熟视无睹，只是牵起我的手对我说，和我一起逃走吧。我不会反问她你是谁，而是回答，好啊。接着像条狗一样乖乖地跟她走。我既不问她从哪来更不问她我们要去哪，只是像狗一样喜悦地吠叫。有一本我很喜欢的漫画叫做《电锯人》，作者描绘出了属于他的“和我一起逃走吧”的场景，我看到时十分感动，但同时又觉得还不够，这并不是我想象中的场景。此时此刻，我忽然想到了这个我早已不再幻想的臆梦。她应该逃的，就和我一起逃走吧！我几乎就要张口对舅妈说。

　　我当然没有说，这完全是不可能的事情。舅妈不是我，我也不是少女。更重要的是，我不会对聋子说出和我一起逃走吧，也不会有哑巴能够回答我好啊。这只是霎时间的幻想，一种感觉罢了。

　　我很伤感，走到舅妈身前，这次我有了准备，在手机上面打出了想说的话：怎么没有一起上山去？接着把输入法切成手写，让舅妈写给我看。她并没有拒绝，这让我松了口气。舅妈的写字速度很慢，写到一半时，前面的笔画就变得黯淡，又要重新写。过了很久，她才把手机交还给我，上面写着，脚坏了。

　　舅妈并不抗拒与我交流，对我也没有厌恶的样子，不如说她的样子依旧是从一而终的木讷或平静。我想先向舅妈自我介绍，接着再询问她的名字和身世，但在手机上打出王小诩后，我犹豫一会，还是删掉了。有什么必要呢，算了。

　　向舅妈伸出手，她没有反应，我打字给她看：不出门走走吗。她张了张嘴，第一次露出了平静之外的神态，是可以称之为疑惑的表情。但她好像才发现自己说不了话，于是又在我手机上一笔一划写了好一会。她问我，可以出去吗？我点点头。舅妈有些无措地合上《独眼少女》，五官像是因为以往的疏于使用而变得生涩，难说是呈现了怎样的心情。即使不用文字和手语，舅妈也明白了我点头的意思，我觉得，这姑且可以叫做头语。

　　再次向舅妈伸出手，舅妈握住了，我试着让她站起来。舅妈的体重轻得超乎想象，像是只有一层皮与骨架，血肉部分是灌满的空气。即使她踉跄得使不上力，我扶着她的肩，依然能让她一步一步往前走。扶着舅妈走出了房门。她转头打量着大堂，即使是只有一层薄薄木板门相隔的地方，她的样子也充满了陌生与惶恐。拉开院子咯吱咯吱的铁门，我扶着舅妈走出了家门。

　　我想带舅妈去湖边。父亲他们上山已经很久，或许很快就会回来，我心里不自觉地想要避开他们，没有什么缘由。非要找个理由的话，那就是因为这是一次出逃，出逃的目的当然不是被抓回去。湖有没有名字我并不知道，记得小时候和表哥还有其他同龄人在附近玩，我失足掉进水里，还是表哥将我拉了回来，对于它，我并没有什么正面印象。不过，我总觉得它很适合，作为一个目的地来说。

　　我们慢悠悠地沿着路往山下去，心中本来有一些被发现后的担忧，但是舅妈就在身边迟缓地一步接一步，甚至脱离了我的搀扶，想要先于我走到湖边。她背对我，好像我不存在，从此以后什么都不存在，所有的从此以后都不如这慢吞吞的两三步重要。那就这样吧，我也什么都不去想了。我跟上舅妈的步伐在湖边站定，枝叶凋零的树伫在泥上，不像是败亡而像在等待。我呼吸着冷冷的夕阳，湖面反射出虚幻如冰的倒影，舅妈静默地嵌进自己的冰中，像是被冷冻的鱼。我恍然觉得现实就死在这个瞬间，不论它是土葬火葬或是水葬都没什么好在乎的了。

　　在某个无限延长的夜晚，身体伙同现实一起四分五裂。这种感觉并不是第一次出现。初三快要临近中考的一天，父亲放学来接我，告诉我外婆去世了，今晚就请假回家吧。我懵懂间随着父亲回到了老家，心中一直惦念着和我要好的同学们还有初恋。外婆下葬的那天就和这天没什么区别，即使有我也忘得差不多了。我也像今天这样逃离了下葬队伍，一边和两个忘了是谁的同辈亲戚打着扑克牌，一边和忘了叫什么的初恋用QQ聊天。我告诉过她为什么要回老家，又顺口对她说了现在外婆要下葬了。她安慰我不要伤心，忽然给我发来了一条语音。我犹豫了一会，撇开两个忘了是谁的人去了角落，点开语音听了起来。

　　在爱的回归线，又期待会相见，天会晴心会暖…她唱了两句之后忘记怎么唱了，就好像我现在也已经忘记了她的名字，但却还记得这首歌的名字是《爱的回归线》。正当我听着语音，在角落偷偷窃喜的时候，母亲回来了，我赶忙把QQ退掉，然后将手机交还给了母亲，当时的我并没有自己的智能手机。母亲拿回手机，没有理会我就离开了。我风风火火地被传唤回老家，到了之后反倒变得无足轻重，我这个孙子只是存在就够了，不过我倒也乐于这样。

　　失去了手机，打扑克时的我变得心不在焉，如果她又发了别的消息呢？或许她又发来了一段语音，这次没有忘词。我脑中不断回响着这段语音，想试着哼出来却觉得别扭，疑虑着是否是这样唱的，疑虑到最后，我竟然忘记了这段旋律，忘掉了她轻轻的歌声。在这个瞬间，我的世界就这样消失了，这样形容是否是最恰当的呢？如果你能理解就好了，我希望你能理解——在忘记了这首歌之后，现实就此不复存在，就像此前所有的我都是虚构的，真实的我的存在只维系于她轻轻的歌声。之后的记忆模糊了，只记得我在两个同辈面前懦弱地嚎啕大哭，直到憔悴的母亲回到我身边，我才收住眼泪，再次捧起了手机与她聊天，好像什么也没有发生。

　　和初恋的恋爱关系持续了约莫三个月，三个月之后的课堂上，已经有了智能手机的我收到了她的消息，交流后我们分手了，那时的我并没有什么好或坏的心情可言，或许感慨了一番有智能手机真方便，既能在上课途中顺便分个手，也能在外婆下葬的时候听听别人抚慰自己的歌。那首歌怎么唱的来着？我一直在疑虑着，可始终记不起来。

　　在不复存在的现实里，舅妈流出了眼泪，她虽然背对我，但我依然看到了，要说为什么，因为这就是非现实。她的双眼黑黑的，让我想起了父亲在家里杀鱼时，将被切掉的鱼头随手立在一边，那圆滞滞的鱼眼不知在望着什么、亦或者什么也没在望地说：死了算了。舅妈好像也想这么说，她呻吟起来，声音干涩平瘪，呜呜啊啊地活动着咽喉，这呻吟不像是呻吟，像是一个犹豫着该葬在哪的将朽老人，在念叨着袁哲生笔下的某段文字。

　　我上前抱起舅妈，不比抱起一个婴儿困难，我首先向她道歉，说对不起。而她用终于舒缓后的声音回应我，没关系，只这一句话，我摆脱了所有痛苦和犹豫。被夕阳镀成蓝色的树仍然静默伫立，我知道它们在等待冬天的死去，等待某个夜晚的尾声。可这不是我能做到的事，我所能做到、应该去做到的，我现在已经明白了。我双手用力，将舅妈抛向了湖中。

　　她向天空坠落时，镜头被一帧帧拉缓。那孱弱迟滞的下半身，在我眼中逐渐化作鱼尾。

　　她落入水中。谢谢你，我好像依稀听见了，那鱼尾巴游向更深处，离我越来越远，越来越自由。我凝视着湖面，直到上面再也不生出一丝波澜，直到冷冷的夕阳熄灭落入湖中，直到现实死而复生，而无限延长的夜晚再一次俘获了我。眼前只剩下了延绵的黑，我收回了目光，转身回家。

　　父亲已经回到了家，他闭目躺在床上，但没有睡着，只是在思虑一些我不在乎的事。他听到我回来的声音，便开口说，明天就回去了。我嗯了一声，从未如此迫切地想进入梦乡。

　　这时敲门声响起，父亲去开门，视线跃过他的肩头，我看到舅舅那疲惫而微笑着的脸。

　　一不小心落掉，麻烦了。父亲接过舅舅手上的手机，声音低低的道谢，失去了往常教我的那种热情与礼貌。舅舅摆摆手说没事，他的目光同样掠过父亲的肩头，与我的视线对上。我没有挪开目光，只是怔怔地看着他，想象着他会对我说些什么。舅舅脸上的微笑一点点敛去，他的表情归于平静，好像他全部知晓，全部接受。我们在等彼此说些什么，任由父亲夹在对视的我们之间。舅舅先撇开了目光，又挂起了微笑向父亲道别，将要离开的时候，我决定对他说实话：在很大的那个湖，她变成鱼游走了。

　　父亲转头，用讶然的眼神望向胡言乱语的我。是这样吗，原来我已经变成和表哥一样的精神病患者了。但即使如此，我说的也是无需疑虑的事实，我所把握的唯一事实。舅舅是否听到了我的话，我无法肯定，他没有任何反应，好似聋了一般转身离开了。我目送着他的背影，直到父亲合上房门。父亲没有询问我的话是什么意思，他不在乎，我也不在乎他是否在乎。我回到房间，逃进梦里。

　　梦里，我好像也变成了鱼，在不知名的湖里游荡，直到我耐住了湖底的黑夜，直到其它的鱼吞食我的尸体，我想，我还是更适合水葬。

　　离开老家时，舅舅没有来，昨晚就是我们最后一次见面。表哥出现了，他带来了大伯送的腊肉和鸭，还有舅舅托他带给我的《独眼少女》，他依旧是那副熟稔的模样，嘴里停不住的叨叨，我昨晚读过这本书啦，还挺好看的，没想到你舅舅家里有这种书。话说回来我也有东西给你看看，我写了一首诗，是目前最满意的作品了，看完一定记得给我评价啊。

　　我收下了独眼少女和他给的明信片，那诗就写在背后，他讷讷地说，我本来想你回去之后寄信给你的，感觉比较好。不过我不知道怎么寄，邮局什么的又在哪里，干脆直接给你了。我点点头，说他到时候发QQ给他评价。回家的路上，我读独眼少女解闷，知道了这并不是什么残障人士必读书目，而是所谓推理小说。舅妈为什么会喜欢这样的书呢？我感觉瞎了一只眼的少女似乎与舅妈有一定共性，亦或是一者是另一者的上位，我琢磨不清，只能陷入对舅妈或少女的无措的感动。

　　缓和过后，我翻出明信片看表哥写的诗，本以为仍会是读不懂的错乱呓语，我却似乎全然理解了。可是我答应表哥的评价，只是一个谎言罢了，我不打算和他再有来往，也不会再给他发QQ，即使他主动私聊我，我也只会装作没看见吧。就让这首诗作为我对他最后的印象。

　   《假定》

　　我死了
　　右手趁乱
　　剥开我肉的裂口
　　淌出 丝丝如脓的盐

　　我听到
　　唇齿的翻飞趋于沉默
　　它留下遗言：
　　就这样吧

　　心 不自量力地鼓动、鼓动、鼓动
　　像竞技场的扳机扣响
　　哭泣着撞向薄薄红布的牛
　　我死于它的犄角

　　我的尸体代替城市的钟
　　在夜晚的上空 不断地摇摆
　　一只眼睛悄悄转身
　　它看到了家
　　另一只 在眼皮的包裹下
　　寻找光

　　脑浆各奔东西
　　告别前 我问它最后一个问题
　　无知 摇摆 还是假定？
　　它说——
　　列车驶过 轰隆隆 轰隆隆

　　梦 不知何时离开的
　　它早早觅好了坟
　　在青春 那狭长而幽微的隧道

　　回到家，母亲的奥密克戎已经消退了大半，只是现在仍在床上躺着不想动弹。父亲坐到床边，和她聊起了回家的事，他们前两天的争吵像是从未发生过。母亲幽幽地流了两滴眼泪，父亲也长长的叹气，我明白，在这样的仪式里，爷爷的死在他们这里才算划下句号。

　　父亲嘱咐我，下楼去买几斤排骨和海带。我应了声，回到自己房间去看小渔。水缸里，小渔侧身浮出水面，像是在水上侧卧休憩，我从没听说过鱼也会侧卧，水缸里隐隐传来臭味。喂，小渔，先醒醒啦。它没听到我的呼喊，小小的鱼眼不知在望着什么、亦或者什么也没在望地说：死了算了。

　　我疑虑了一会，最后提起它冰凉凉的尾巴，扔进马桶用水冲走，就下楼去买排骨和海带了。
      
        以上）

245019

不错