窄门（节选）

134077 · 发表于 2024-12-18 21:48:46

“朋友，我能怎么办呢？”她立刻说道，“你爱上了一个影子。”
“不，阿莉莎，绝不是影子。”
“你爱上的是一个臆想出来的形象。”
“唉！我没有凭空捏造。她是存在的，我要把她唤回来。阿莉莎！阿莉莎呀！你便是我一直爱着的那个人，你到底在对自己做什么？到底想把自己变成什么样子？”
她一言不发地低着头，缓缓摘去一朵花的花瓣。终于，她说道：“杰罗姆，为什么不直接承认你没那么爱我了呢？”
“因为不是这样的！不是这样的！”我声嘶力竭地喊着，“因为我从未这样爱你。”
“你爱我……又为我感到惋惜。”说着，她微微耸肩，努力挤出笑容。
“我不能让爱情就这么走了。”
我脚下的土地消失无踪，我拼命去抓住一切……
“它和其他事物一样，必然会消失的。”
“除非我不在了，这份感情才会消失。”
“它会慢慢淡下来的。你声称还爱的这个阿莉莎，已不是你回忆里的她了。终有一天，你只会记得曾经爱过这个人罢了。”
“你这么说，好像认为有其他东西能取代她在我心中的位置似的，好像觉得我必定会不再爱她。你以折磨我为乐，难道忘了自己也曾爱过我吗？”
我看到她苍白的嘴唇颤抖起来，喃喃自语着，声音含糊不清。
“不，不会的。在这一点上阿莉莎是不会改变的。”
“那么，一切都是可以不变的。”我抓着她的手臂说道。
这一回，她坚定地说道：“有句话就可以解释一切。你为什么不敢说出来？”
“哪句话？”
“我老了。”
“不要说了……”
我随即辩驳说：我同她一样老了，我们的年龄差距没有改变。但这会儿她已恢复镇定，我错过了千载难逢的机会。光顾着争辩，让我手足无措，失去了所有优势。
两天后，我怀着对自己和阿莉莎的失望，离开了芬格斯玛尔。我对自己所说的“美德”抱有隐约的怨恨，也埋怨萦绕心头的伧俗之事。这最后一次会面，好像过分夸大了我的爱情，也耗尽了我的热情。阿莉莎的每句话，起初总让我愤愤不平，但在抗议频频失利之后，又得意扬扬地在我心上活跃起来。唉！她必定是对的。我钟爱的不过是个影子。我爱过的那个阿莉莎已不复存在……唉！我们肯定是老了！诗意就这样消失在眼前，让我恐惧和寒心，但这终究是回归自然罢了，没什么大不了的。我将阿莉莎一点点抬高，把她塑造成偶像，用所有喜欢的东西装点着她。而如今，除却疲乏之外，这番经营还剩下什么呢？一放任自流，阿莉莎就会降回平庸的层次；而我也一样，若处于那个层次，就不会再爱她。为了与她在同一个高度相见，我单凭自身努力抬高了她。这番令人疲惫的美德努力到底有多么荒唐和虚幻啊！如果我们当初都少一些自大，这份爱情本来很简单……然而，从今往后，坚守一份没有对象的爱情，到底有何意义呢？这是顽固，而不是忠诚。忠于什么？一个误会吗？承认自己弄错了，难道不是最明智之举吗？

我也爱上了一个影子啊。白月光就是这样，即使本人来了也解不了思念。